被開源項目捆住的打工人，每天下班還要花幾個小時維護項目，時間和精力都在經受著考驗。

　　當你在瀏覽某些簡潔、美觀的網頁時，或許你應該感謝 Jacob Thornton 和 Mark Otto。

　　2011 年，他們開源了一款名為「Bootstrap」的 Web 前端開發框架，可以讓你利用一系列模塊和組件快速搭建一個優雅的網頁。然而，他們并沒有從這個項目中獲得經濟報酬。

　　項目開源之初，他們都是 Twitter 的員工。兩人做這個項目也是出于對開源精神的擁護。雖然項目很有挑戰，但隨著 Bootstrap 知名度的提高，很多知名網站都用上了這個框架，如 Green Day、奧巴馬的白宮網站等。Jacob Thornton 和 Mark Otto 也逐漸積累了一些名氣。最重要的是，助人為樂的感覺確實還不錯。

　　但 Thornton 很快發現，成功的開源項目也有它「磨人」的一面：每周都有無數的人向他和 Otto 報告 bug、要求添加新特性、提出疑問或表揚。因此，Thornton 每天下班之后還要抽出四五個小時的時間來維護 Bootstrap，包括管理查詢、寫新代碼等瑣碎的工作。「下班之后我不能和別人一起吃晚飯，」Thornton 表示，因為他覺得這樣會讓用戶失望，「我不應該在外邊玩，而是應該花時間維護 Bootstrap」。

　　「我有一種負罪感，」Thornton 坦言，但他還是堅持了下來，一做就是 9 年。目前，Thornton、Otto 仍然帶領著一小組核心貢獻者在維護 Bootstrap，項目的 star 量也已經達到了 145k。但由于長期面臨這種壓力，Thornton 也經常想要退出。

　　當「開源」這一概念在九十年代剛開始流行的時候，它被解讀為一種大膽而新穎的公共勞動形式：在你把代碼開源之后，就會有幾十甚至上百人加入這個項目，大家一起做出改進。「人多好辦事」，每個人都會有歸屬感。

　　但理想終歸是理想。

　　如今，開源項目的確取得了很大成功。很多初創公司在創建自己的產品時都依賴類似 Bootstrap 的開源軟件，包括開源 web-server 代碼、開源神經網絡代碼等。然而，除了 Linux 等大型項目外，大多數項目都沒有那么多人參與維護，而是由一個小團隊完成大部分工作。這種壓力讓開源項目維護者不堪重負。

　　為什么會出現這種情況？一直致力于推動開源社區發展的著名作家 Nadia Eghbal 指出，部分原因在于，那些隨機參與的人只做出了很小的貢獻，比如修復一個 bug。編寫和重寫代碼需要大量的綜合性工作，而這種工作又很難分解，因此只能由一小撮人來完成。

　　而且，核心開發者還要回復其他貢獻者的微小貢獻（幫助請求更得回應）。因此，這些開發者像明星一樣被自己的狂熱粉絲包圍，但卻沒有明星的巨額報酬。

　　有時候，核心開發者也可以直接走人，讓其他人來收拾爛攤子。調查表明，大約有 9.5% 的開源代碼已經被遺棄了，事實可能比這個數字還要大。這是一個危險的信號：如果代碼停止更新，后面依賴這個項目的人就可能蒙受損失。更糟糕的是，被遺棄的代碼可能會被濫用。兩年前，一位化名 right9ctrl 的開發者接手了比特幣公司用過的一部分開源代碼，然后將其重寫，用于竊取加密貨幣。

　　沒有人知道該如何面對開源開發者的這種困境，但有人認為，為他們籌集資金或許有所幫助。Ashley Williams 是 Rust 開發團隊的成員之一，他們正試圖創建一個支持核心貢獻者的基金會，或想辦法讓公司留住貢獻者。（一些比較大的開源項目就是以這種方式蓬勃發展起來的，Facebook、谷歌等公司還會為全職進行開源開發的職員提供報酬。）

　　其實，GitHub 的打賞功能也起到了一定的作用。今年 7 月份，有開發者表示自己憑借該功能在一年之內賺到了 10 萬美元。除了寫代碼之外，他還錄制了教學視頻，幫助使用者掌握軟件的高級用法，這種方式幫助他獲得了不少收入（詳情參見《我，一個靠 GitHub 打賞謀生的碼農，年入十萬美元》）。

　　此外，Eghbal 認為，訂閱服務也可以提供新的付費方式。但有人擔心這會改變開發者創建開源項目的初衷。

　　隨著開源社區的不斷擴大，我們應該思考的是：眾包這種模式究竟能做到什么？這種模式的局限性可能比想象中的要大。開源革命的重擔被一些已經非常疲憊的人扛在了肩上。